留學(xué)君有一位同學(xué)，在美國8年，逢年過節(jié)很少回家，大學(xué)的時(shí)候也外出打工習(xí)，我以為他是熱愛工作，但是他告訴我，他一點(diǎn)也不想回家。

今天，留學(xué)君為大家推送一篇美高生的自述。為什么有些人放假不想回國呢？

為自己算不上是沉默寡言，雖然從來不算外向，但若話匣子打開了就很難收得住，有時(shí)候甚至講到興頭的時(shí)候覺得傾聽都是一種苦痛。

但每次回國，無論是待兩周還是三個月，都會被父母罵“性格不好”，覺得我在親戚面前很冷漠，問及關(guān)于國外的情況時(shí)極少搭話；而我每次都是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地聽著，心里想著這是病得治，下定決心變成一朵人見人愛的小紅花，卻又在下一次見面時(shí)被打回原形。后來我總結(jié)了一下，一般來說對話是這樣進(jìn)行的：

“呀，你又回來了??？”

“放暑假了嘛?！?/span>

“什么時(shí)候開始放?。俊?/span>

“六月初啊?！?/span>

“怎么那么早啊？唉我說，美國學(xué)習(xí)就是輕松啊，還是國內(nèi)學(xué)生苦。早知道把我家娃也送出去，哪像現(xiàn)在一樣啊，高考、就業(yè)、結(jié)婚、買房，壓力那么大……”

以上對話中的“暑假”可以改成“圣誕假”，“六月初”可以改成“十二月中旬”，要是放春假的話還能更有創(chuàng)意一點(diǎn)。這個模版絕對是百試不爽，而且每一次遇到這種問話，我好像除了沉默之外沒有什么可以干的了，把話都聽到心里博自己一呵呵，然后把嘴縫得緊緊的以免說錯什么話讓父上母上臉掛不住——雖然沉默也夠讓他們臉面掛不住的了。回到家里必然又是一頓數(shù)落，有時(shí)候被罵委屈了我的淚腺甚至還會很入戲地灑幾滴眼淚，我就趁著東風(fēng)向父母解釋說在美國并非他們所想的一樣，而我又不知道該怎樣回復(fù)。每次他們聽完我說都會嘆氣著表示理解，說他們也知道我辛苦，可就是不喜歡我的態(tài)度。

我的態(tài)度？

其實(shí)我不是沒有想過要表明我的態(tài)度，在我們學(xué)校這么個人杰地靈的地方，各種人文課上自然是沒少練嘴皮子，平時(shí)大小事都必須和老師斗智斗勇，而且學(xué)校這么小的一點(diǎn)兒地方又沒什么時(shí)間溜走，除了拌拌嘴之外好像也沒什么減壓的課余活動了。并不是語言上的貧乏，甚至和我一夜回到解放前的中文水平?jīng)]有什么關(guān)系，而是愚笨如我，真的想不出來一種很機(jī)靈的回答，可以讓父母倍兒有面子，讓我不委屈，而且讓聽者一時(shí)還反應(yīng)不過來自己被打了臉。我缺的并不是態(tài)度，而是和親戚們周旋的技巧，尤其是在他們的娃坐在旁邊聽的情況下，我并不想誤傷無辜。

我絕對不敢否認(rèn)國內(nèi)教育給學(xué)生帶來的壓力，尤其是中考高考，千軍萬馬過獨(dú)木橋，擱誰身上估計(jì)都會吃不好睡不香，而且能在這樣三點(diǎn)一線的生活里熬出頭的人我是非常佩服的，努力、天分、運(yùn)氣缺一不可，能出落得大大方方的人必然是要有一顆強(qiáng)大的心臟。

在美國，沒人逼著你會每天刷題學(xué)習(xí)，甚至在你上到了稍高級的課之后，老師根本就不會檢查作業(yè)了，更別說公布考試排名，在我們學(xué)校這種事情簡直是天方夜譚。

但是，自從這三年出來了之后，我慢慢懂得了一個很重要的、我之前知道但是并不理解的道理?！凹壹叶加斜倦y念的經(jīng)”這句話沒少出現(xiàn)過，很多人一邊重復(fù)著一邊不把它當(dāng)回事兒看。只有放在自己身上、幫助自己抵御別人攻擊的時(shí)候才有用，用在別人身上就不是那么回事兒了。

看不慣別人散發(fā)負(fù)能量的時(shí)候殺出此招可以將同情心的方向轉(zhuǎn)換成自己，順便突出了對方的小心眼兒，有它再也不怕聽怨婦啰嗦啦！可是自己喋喋不休被別人扔這句話的時(shí)候卻忿忿不平起來，覺得別人沒素養(yǎng)不耐心，明明我受了天大的委屈你居然敢不聽我說，豈有此理?。∧氵€是人嗎？

每個人的痛苦其實(shí)感覺起來都差不多，所謂的“貧賤夫妻百事哀”，難道富人就不“百事哀”了嗎？你要是真悲觀的話全世界都是哀的，甭管有錢沒錢，反之亦如是。要是你在國內(nèi)能讀出一萬個苦逼來，出國你估計(jì)也扛不住，因?yàn)橛嘘柟獾牡胤蕉加嘘幱?，就算你過著看似很美好的生活，但總會有那么一點(diǎn)點(diǎn)東西不順你心。

突然想起來很久之前讀過一個故事，說的是一個擁有九十九頭牛的人想要湊夠一百頭牛，想要買走一個窮人手里唯一的一頭牛。其實(shí)兩者都是不幸福的：只有一頭牛自然是艱辛，但是差一頭牛的人天天也被自己的欲望和強(qiáng)迫癥所折磨。

當(dāng)時(shí)那本書的作者專注于譴責(zé)這個“有錢人”的貪婪之心，反而忽略了作為“有錢人”的痛苦，更不用說他們心靈上關(guān)于道德譴責(zé)的糾紛了。說到底誰更難受一些呢？誰都一樣不舒服，畢竟開心不開心這個東西很主觀，又沒有一個同一單位可以拿出來比。

對于大多數(shù)親戚的提問我的自然反應(yīng)就是語塞，有種被人一句話說死的感覺，如果要反駁的話基本上就肯定是要撕破臉皮了，尤其是在這種讓我特別有倒苦水欲望的話題上面。其實(shí)我也有想過要來“比誰的經(jīng)更難念”，甚至連臺詞都想好了，讀起來還挺有節(jié)奏感的：

嗯，美國也有高考啊，你說哪種高考？我們有很多種哦，SAT ACT不是要二選一嗎，大多數(shù)人兩個都會試一下，但又不能打無準(zhǔn)備之仗，所以自然要刻苦學(xué)習(xí)啦。平時(shí)上課的內(nèi)容和SAT、ACT一點(diǎn)關(guān)系都沒有，但這不代表你就不用準(zhǔn)備了，題還是要刷的，只是占用你的休息時(shí)間而已，并沒有什么大不了的。考完了成績不能取消，很多學(xué)校在申請的時(shí)候可是要看你黑歷史的，刷分遭雷劈哦。對啊，我們不是一考定終身，SAT、ACT每個能考最多三次。這個考試什么時(shí)候考呢？每個月總有那么幾個周六我們是在萬人坑里度過的，五六個小時(shí)中間就尿那么兩三次，跟同學(xué)抱怨一句都會被誤以為作弊啊。不過沒關(guān)系啦，大不了Junior Year用掉了六個周末而已。既然美國教育那么繽紛，當(dāng)然不能光看一門考試成績啦，多不全面多有損美國形象啊你說是不！你還得考SAT2，也就是分科目考試。這個還是小意思了，數(shù)理化也就國內(nèi)高二高三難度而已，考個三門就行啦，很輕松的！不過，嗯，你還是得花幾個周六來考。Junior Year剩下的幾個周六又被用掉了好幾個……國際生還是要考托福的?。∵@個是小意思了，但是托福，它，也是周六考。讓我們再去掉一個周六……當(dāng)然了！平時(shí)成績怎么能不算呢，績點(diǎn)可是衡量一個學(xué)生學(xué)習(xí)積極性的最佳方式??！所以老師們勤勤懇懇，每周三個小考一個大考，全部計(jì)入成績冊，考砸了一個就和好成績好學(xué)校說拜拜吧！有些老師還把Class Participation也就是課堂參與算在成績內(nèi)，英語不好的或者喜歡悶聲發(fā)大財(cái)?shù)娜耍ㄠ牛f的就是你們）都死得很慘哦。而且你因?yàn)檫@個事情去跟老師鬧不愉快的話，老師會覺得你這人怎么只是為了分?jǐn)?shù)而學(xué)習(xí)??！一點(diǎn)都不喜歡我的課！扣分扣分！推薦信上再給你吐個槽，得，你丫就等著被大學(xué)拒吧……很多人說美國的課輕松簡單易學(xué)，嗯，我不能昧著良心否認(rèn)。你能夠全選最低等級的課，數(shù)學(xué)從四則運(yùn)算學(xué)期，三角形面積、圓形面積、長方形面積，上完四年高中也就上到個初三難度，全拿滿分妥妥的。不過稍微有點(diǎn)兒腦子的人都會選稍難的課，比如說榮譽(yù)課程（Honors）啊，大學(xué)先修課程（Advanced Placement, 簡稱AP）啊甚至大學(xué)本科課程，你可以九年級進(jìn)來就開始學(xué)微積分，總有幾個大牛是這樣干的。其實(shí)光那幾個大牛就夠了，精英體制嘛，就是靠0.1%養(yǎng)剩下來的99.9%，分?jǐn)?shù)不好拿也是其次，至少得對得起私立學(xué)校貴到變態(tài)的學(xué)費(fèi)。對了，AP這個東西可是要考試的哦，每年五月都會抽出兩個星期全國統(tǒng)一考，美國老師不教刷題，所以考試前刷題過內(nèi)容什么的都是看你自己造化了。

以上只是學(xué)習(xí)部分哦。美國怎么能只有學(xué)習(xí)呢！課外活動什么的肯定得有啊。

數(shù)學(xué)社科學(xué)社機(jī)器人隊(duì)什么都是標(biāo)配了，申請大學(xué)的時(shí)候沒什么亮點(diǎn)，雖然投入的時(shí)間也不少，但是還是要搞搞其他的活動，比如說社工啊，這個得花時(shí)間；再比如說體育啊，美國人很多都是練童子功的，每天放學(xué)后訓(xùn)練兩小時(shí)，要把別人比下去還是得靠練，這個也得花時(shí)間；比如說樂器啊，一天幾小時(shí)，這個也得花時(shí)間；比如說學(xué)生會啊，別人說你個歪果仁英語都說不溜的湊什么熱鬧去去去不投你你也沒辦法，要建立威信，也還是得花時(shí)間……

算筆賬吧，時(shí)間也都剩不了多少了，睡個幾小時(shí)勉強(qiáng)還能夠，但是這樣是不行的啊，老師會很擔(dān)心你為什么不社交！然后你就必須得花時(shí)間社交！社交要不要花時(shí)間啊？

大家跟我說——要！

這也就算了……

就算你以上全部都保質(zhì)保量完成，大學(xué)還不一定要你呢！你文書還得寫得好，配得上你完美的考試分?jǐn)?shù)和完美的課外活動和完美的推薦信和完美的平時(shí)成績，美國大學(xué)才不會想要什么只會讀書的書呆子呢！他們想要全面發(fā)展的書呆子！聽見了嗎！全面發(fā)展的書呆子！

當(dāng)然，你家里要能給他們捐棟樓就更好了……

寫得我都忍不住抖腿。

能把以上內(nèi)容全部Rap出來估計(jì)都能寫篇論文了，別人還不一定聽進(jìn)去了呢，何苦來解釋呢。久而久之就慢慢練成了笑而不語之功，對于這些問題打個哈哈就過，不多想不堵心，也同樣是作為尊重他人痛苦的一種方式吧，畢竟以后總有一天覺得現(xiàn)在的這些所謂煎熬和歷練都算不上什么事，眼前的難題遲早都會慢慢淡化，就算無法解決也是如此。

但請?jiān)徫业木駶嶑薄覍μ撉榧僖獾暮闷嫘牟]有太高的容忍度，而作為一個“天真”、“單純”又“嘴笨”的人來說，我并不愿意在這種帶著陷阱的問題上多費(fèi)心思。并非我惡意揣測他人心理或者放大人性中的惡，而是一次次看起來單純無害的問話都可以轉(zhuǎn)變成各種各樣的比較，說出來的話事后可能自己都忍不住嗤笑吧。

我自己也并非完人，很多時(shí)候甚至覺得自己內(nèi)心丑惡到無法面對自己，只是我并不喜歡去當(dāng)那個自愿吃黃蓮的蠢蛋啞巴罷了。這種對話重復(fù)頻率高了，父母在身邊的時(shí)候會站出來幫我擋上一箭，說一句“美國生活也沒有那么輕松”，心里就會忍不住顫抖好幾下；在這樣的氛圍之下把我送出去讀書，他們頂著的壓力并不單只是財(cái)政上的，也并不單只是單純地艷羨兒孫滿堂的家庭，最最傷人的不過是他人的不理解，也不愿意理解。

曾經(jīng)寫過很多關(guān)于父母的文章，很多時(shí)候都忍不住矯情，但是真的很佩服他們的傲氣。并不是居高臨下的傲氣，而是來自內(nèi)心的強(qiáng)大給別人帶來的感覺，就像達(dá)西先生“一意孤行”時(shí)給鄉(xiāng)紳們帶來的壓迫感一樣，不說對錯，至少堅(jiān)強(qiáng)。

而且他們還要對付一個像我這樣不圓滑不溫順不機(jī)靈的孩子，任性慣了，而且也不善良，從三四歲開始讀的哲理故事雖然可以倒背如流，但并沒有很上心。很多時(shí)候，面對無知和固執(zhí)，我都會慌了陣腳，想要用冷暴力來掩蓋自己的自卑，實(shí)在是幼稚的可以。

自從第一次回國開始，就對很多人產(chǎn)生了厭惡和疏離感，并不單單只是“那些親戚”，甚至有時(shí)候是陳年老友，固執(zhí)地想要你永遠(yuǎn)像十幾年前一樣，像你離開之前一樣，在那個地方原地踏步，等著被超過，永遠(yuǎn)不成長。他們就像不會生長的皮膚，容不下四處伸張的骨骼，終也逃不過被掙開、脫落、疏遠(yuǎn)、遺忘的自然規(guī)律。

有時(shí)候我也想要很圓滑地生長，可是經(jīng)歷過青春期的人都知道，成長離不開傷疤；而我也無意為了保全一身完好的皮囊而放棄自己的骨骼，只能慢慢忍痛變強(qiáng)，擁有一顆可以披襟斬棘的強(qiáng)心臟吧。