從冠軍到乞丐：為什么他握得緊吊環(huán), 卻握不住人生？

你永遠(yuǎn)也叫不醒一個(gè)裝睡的人，更不可能叫醒一個(gè)不肯也不能從過去榮光里走出來的人，與其說張尚武缺乏生存技能，不如說他一直沒學(xué)會(huì)自己成長。

作者：斑馬；文章首發(fā)于原創(chuàng)號(hào)：油炸綠番茄

這兩天鋪天蓋地都是阿嬌訂婚的新聞和艷照門的十年回顧，在新聞網(wǎng)站最不起眼的角落里，我突然瞥見了前體操冠軍張尚武的消息。

他竟然還在地鐵口賣藝。

視頻中，一個(gè)簡(jiǎn)陋的塑料碗，一個(gè)寫著“張尚武體操賣藝”的牌子，一張獲獎(jiǎng)?wù)掌@是張尚武的所有道具。

看到人流涌過，來一段雙手倒立表演，每當(dāng)有人扔下零錢時(shí)，他會(huì)深深的鞠一個(gè)90度躬。

賣藝只是幌子，這樣的行為跟乞討，其實(shí)已經(jīng)沒有什么本質(zhì)的區(qū)別。

當(dāng)同齡人在為中年焦慮而困擾，糾結(jié)保溫杯里要不要加枸杞時(shí)，35歲的張尚武只能靠曾給他帶來無限榮光的體操在地鐵里討生活。

略顯滄桑和發(fā)福的他技能退步得也很快，體操隊(duì)時(shí)能做五十多個(gè)托馬斯全旋，七年前也能一口氣做20個(gè)，但現(xiàn)在只能做六七個(gè)。

有路過的老阿姨根本不相信他的身份，騙子吧？他哪里像體操冠軍？倒立連一分鐘都堅(jiān)持不了。

張尚武說：是那么個(gè)意思就行了，都是為了生活，總不能讓我玩命。

張尚武的人生一直半途而廢，不知道到底是生活玩弄了他，還是他一直都在玩弄生活。

他有過幾次機(jī)會(huì)改變命運(yùn)，卻還是眼睜睜看著它們從眼前溜走。

2001年，張尚武得了北京大運(yùn)會(huì)男子體操吊環(huán)和團(tuán)體兩枚金牌，那是他人生的巔峰，彼時(shí)楊威、邢傲偉都是他的隊(duì)友。

但是很快，他就因?yàn)閭』氐绞￡?duì)，由于和教練隊(duì)友的重重矛盾而賭氣退役，甚至還放棄了國家給安排的進(jìn)入體育系統(tǒng)工作的機(jī)會(huì)，這是張尚武人生下行的開始。

退役后，他窮困潦倒，三萬補(bǔ)助津貼迅速被花光，兩塊金牌也被以兩百多元的價(jià)格賤賣，隊(duì)友的錢借了一個(gè)遍，最終再無錢可借，于是開始偷，還是從昔日熟悉的隊(duì)友偷起，東窗事發(fā)后入獄三年多。

對(duì)于這個(gè)人生污點(diǎn)，張尚武也有自己的解釋：那時(shí)沒吃沒喝，都是被生活逼的。

七年前，地鐵站，體操冠軍賣藝的新聞一度讓張尚武成了網(wǎng)紅，被稱為“冠軍乞丐”，人們紛紛對(duì)他報(bào)以同情，施以援手，作為一個(gè)悲劇，他成了人們討伐舉國體制時(shí)最愛用到的例子。

張尚武也沒有放棄這次賣慘的好機(jī)會(huì)，他抓住媒體聲淚俱下地控訴自己是怎么做了體制下的犧牲品，因?yàn)槁溥x雅典奧運(yùn)會(huì)而成為一枚棄子，被教練故意練廢，在隊(duì)里被迫害…

但是昔日隊(duì)友陳一冰顯然不同意這個(gè)說法，他直指張尚武自身人品問題：借錢不還，膨脹自大，忘恩負(fù)義…

沒多久，張尚武接受了陳光標(biāo)的邀請(qǐng)，入職江蘇黃埔公司，月薪上萬，卻在3個(gè)月后閃電離職，理由據(jù)說是不堪受氣，也有內(nèi)部員工透露，張尚武完全不受約束，每天想來就來想走就走。

隨后他回到北京與人合伙開高調(diào)公司賣枕頭，三個(gè)多月后又分道揚(yáng)鑣。

很顯然，他完全不是做生意的材料，又沒有除體操外的一技之長，卻也不肯低下頭，從最低做起。

他總渴望不勞而獲的人生，最后就只能任自己沉淀到社會(huì)的最底層。

七年過去了，一切都在發(fā)生著天翻地覆的變化，但是張尚武沒有變，除了年齡長了，他回歸公眾視野的姿態(tài)依舊是地鐵賣藝。

這一次，沒有多少人同情，甚至沒有掀起多少水花，體制終于不再為他的悲情人生背鍋，他需要給自己的人生找找問題了。

很多人不解，為什么他不去正正經(jīng)經(jīng)找一份工作，做個(gè)健身教練多好，或者哪怕做個(gè)保安或者快遞員也是好的。

答案是太苦了，健身教練自己每天就要鍛煉，連一分鐘倒立都不再能堅(jiān)持的張尚武受不了這樣的苦，至于做保安和送快遞的辛苦就更別說了，他也不愿被那樣的紀(jì)律約束。

賣藝的收入最微薄，但也最自由，想做就做，想歇就歇，更重要的是還可以隨時(shí)隨地曝光在鏡頭之下，讓他享受被關(guān)注的快感。

他當(dāng)然不會(huì)滿足這樣的人生，可是他也沒有能力再去為自己爭(zhēng)取其他更好的人生。

有網(wǎng)友這樣評(píng)論：

“吊環(huán)的落地、跳馬的起跳是何等美妙和燦爛的瞬間，體操這么樣一個(gè)需要高度專注和意志力的運(yùn)動(dòng)他都能做到頂尖，為什么到了生活中卻成了一個(gè)完完全全的弱者？“

我想起了曾經(jīng)一個(gè)朋友聊起的他一個(gè)同學(xué)的故事，這個(gè)同學(xué)出身寒門，當(dāng)年以接近700分的高分考進(jìn)了北京一所985高校，是這個(gè)專業(yè)的年級(jí)第一，這是多好的改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)啊。

可是他既不擅長與人相處，也無心向?qū)W，而是沉迷游戲無法自拔，黑天白夜打游戲。

最后游戲沒打出成績，學(xué)業(yè)整個(gè)荒廢了，門門掛科被學(xué)校勸退，灰溜溜回到了老家，據(jù)說現(xiàn)在在一家工廠打工，生活異常落魄。

每每提起這個(gè)故事，這個(gè)朋友都盡是惋惜。

他也曾問過和那個(gè)網(wǎng)友類似的問題：這么變態(tài)的高中三年都能熬下來，為什么卻在混混都能畢業(yè)的大學(xué)栽了？

我想了想說，高中雖然苦，但是有老師監(jiān)督你上自習(xí)，考前有人為你畫重點(diǎn)，聽話的孩子都不會(huì)學(xué)得太差，再聰明些，就無敵了。

但是大學(xué)不同，你不用再去“聽”誰的話，你需要自己安排好一切。

成年后，沒有人再能為你的人生負(fù)責(zé)，沒有人會(huì)再去手把手規(guī)劃你的生活，你需要自己扛起來。

我想起當(dāng)年采訪前擊劍冠軍雷聲，他說自己非常珍惜在北大讀書的機(jī)會(huì)，訓(xùn)練再忙，也從來不翹一堂課，包括選修課。

他說“這么好的大學(xué)，這么好的老師，這么優(yōu)秀的同學(xué)，這是學(xué)東西最好的時(shí)候。”

雖然后來的里約奧運(yùn)會(huì)雷聲遺憾敗北，但是我相信這種知道自己要什么的人，人生一定不會(huì)過得差。

但是張尚武從來沒有珍惜過擺在自己眼前的機(jī)會(huì)，他忙著怨天怨地，埋怨這個(gè)世界的不公平，忙著把自己失敗的人生全部推卸出去。

復(fù)盤張尚武一路走來的足跡，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他的悲劇從進(jìn)入體操隊(duì)那一刻就已經(jīng)開始了。

很少有體操運(yùn)動(dòng)員是出于興趣而選擇的這條路，因?yàn)檫@個(gè)項(xiàng)目太苦了，從小就要接受各種殘酷訓(xùn)練，他們多數(shù)不是出于自律，而是高壓。

在這個(gè)環(huán)境里，所有人都是被推著走的，一旦離開這個(gè)環(huán)境，除非你個(gè)人有強(qiáng)大的意志和嚴(yán)苛的自律，否則很容易就會(huì)失控，就像是突然爆裂的高壓閥。

對(duì)于自己的現(xiàn)狀，張尚武這樣說，“表面上我是做了一些轟轟烈烈的事，之后又回到了原點(diǎn)，但每一次經(jīng)歷，都是一種成熟。

28歲和35歲肯定不一樣，肯定要有變化。”

很明顯，他并不愿意承認(rèn)自己的幼稚，可是你從他身上看不出成熟在哪，變化在哪，他的人生歷程仿佛定格在了2001年。

那年，18歲的他贏得了鮮花和掌聲。

不可否認(rèn)，張尚武的悲劇命運(yùn)與畸形的競(jìng)技體育制度有關(guān)，但是走上犯罪和乞討的路絕非一句“體制問題”就能解決的，性格真的決定命運(yùn)，是與生俱來的偏執(zhí)和怨念，一步步把他推向了一輛失控的列車。

曾經(jīng)的冠軍讓他登上了巔峰，從此他拒絕從峰頂上走下來，他活在這座玻璃罩里，盡管這個(gè)罩子已經(jīng)脆弱得不堪一擊。

現(xiàn)在的張尚武還會(huì)在微博上經(jīng)常轉(zhuǎn)發(fā)那些體育界名人的微博，按他的說法，他是在維護(hù)和這些老隊(duì)友之間的關(guān)系，可是并沒有人會(huì)和他互動(dòng)，他還記得體操隊(duì)，但已沒人愿意想起他。

直到現(xiàn)在，口口聲聲說要從自身找找原因的張尚武，也沒有真正做好準(zhǔn)備踏踏實(shí)實(shí)開始自己人生的下半場(chǎng)。

他把扭轉(zhuǎn)命運(yùn)的新希望寄托在了熱火朝天的直播上，可是除了昔日體操冠軍的名號(hào)和連一分鐘都堅(jiān)持不到的倒立，他還能拿出什么？

我擔(dān)心消費(fèi)了公眾，也被公眾再一次消費(fèi)后，張尚武的人生會(huì)徹底失去翻盤的機(jī)會(huì)。

你永遠(yuǎn)也叫不醒一個(gè)裝睡的人，更不可能叫醒一個(gè)不肯也不能從過去榮光里走出來的人，與其說張尚武缺乏生存技能，不如說他一直沒學(xué)會(huì)自己成長。

以上就是關(guān)于【從冠軍到乞丐：為什么他握得緊吊環(huán), 卻握不住人生？】的解答，如需了解學(xué)校/賽事/課程動(dòng)態(tài)，可至翰林教育官網(wǎng)獲取更多信息。

往期文章閱讀推薦：

搖人！翰林國際競(jìng)賽助教&新媒體運(yùn)營實(shí)習(xí)生/課程導(dǎo)師/顧問等崗位，虛位以待！

免雅思！免GPA換算！在線美高身份成澳洲申請(qǐng)“外掛”？錄取率竟比陸高20%！